反绕剑:一个400年历史的击剑技术如何解释格斗中的每一次虚晃
在击剑中,有一个将初学者与大师分开的时刻。它不是更快的突刺或更强的格挡。它是一个圆——剑尖几乎看不见的微小旋转,欺骗对手的防御,仿佛从未被拦截一样到达目标。击剑手称之为contre-dégagement——反绕剑。它有400年的历史,需要数月才能学会,其中蕴含着一个如此根本的原理:孙子写过它,宫本武藏围绕它构建了一套哲学,而今天每一个拳击手、摔跤手和柔术家都在不知其名的情况下使用它。
反绕剑不仅仅是一种击剑技术。它是第二意图战斗的最纯粹表达——让对手的防御成为你的攻击的艺术。
反绕剑实际做了什么
要理解反绕剑,首先需要理解它击败的是什么。
当击剑手在一条线上攻击——比如向对手身体的内侧——防守者可以通过横向扫剑来格挡(parry)。简单的**绕剑(disengage)**可以击败这个:攻击者将剑尖落到格挡的剑下方,攻击相反的线路。防守者向左扫;攻击者向右走。简单。
但有经验的击剑手知道绕剑。所以他们使用圆形格挡(circular parry)——防守的剑不是横向扫,而是画一个完整的圆,舀起任何试图从下方潜过的剑。圆形格挡每次都能捕捉绕剑。
反绕剑击败圆形格挡。攻击者的剑跟随防守者的圆形运动一路绕回——完整的360度螺旋——回到原来的攻击线路。防守者的格挡无害地通过,因为攻击者的剑一直乘着它的尾流。
结果:防守者完成了一个技术上完美的格挡,发现攻击者的剑尖恰好在开始的地方——瞄准目标,剑与肉体之间什么都没有。
Pollock、Grove和Prevost在1902年描述了其力学:
"拇指和食指极其精细的动作。"这就是反绕剑——一个如此微小以至于几乎不可见的动作,却瓦解了整个防御体系。
流派之间的决斗
反绕剑并非出自一个思想流派。它在意大利和法国击剑传统之间长达数世纪的对抗中锻造而成——两种哲学几乎在所有事情上都不一致,唯独认同这项技术是不可或缺的。
意大利学派称之为controcavazione。从阿格里帕(1553年)到卡波·费罗(1610年),意大利大师们围绕剑身接触与控制构建了他们的体系。刚性而有力的意大利式握法在交锋(bind)中给予击剑手控制力。意大利式反绕剑是一种进攻武器:保持对对手剑身的压力,感觉他们开始圆形防御,然后顺着圆回到原来的攻击。
法国学派称之为contre-dégagement。意大利人重视交锋中的力量,法国人重视doigté——手指技巧。更轻巧、更灵活的法国式握法允许拇指和食指以尽可能小的圆来操纵剑身。法国式反绕剑是经济性的练习:将圆做到物理上尽可能紧,不浪费任何动作,在对手的格挡完成之前到达目标。
两个学派在一件事上达成共识:反绕剑需要某种无论多大的力量或速度都无法替代的东西——sentiment du fer(剑的感觉)。
剑的感觉
Sentiment du fer——字面意思是"铁的感觉"——是击剑手通过剑身接触读取对手意图的能力。当两把剑交叉时,振动通过钢铁传递。压力变化。方向转移。有经验的击剑手能在对手的格挡变得肉眼可见之前感觉到它的开始。
理查德·伯顿爵士——维多利亚时代的探险家、语言学家和剑士——在The Sentiment of the Sword(1911年)中写道:
剑成为神经。钢铁传递意图。这不是比喻——这是生物力学。没有它,反绕剑就不可能实现,因为击剑手必须通过触觉检测圆形格挡的开始,然后在精确的时刻发起反向圆。太早,对手会调整。太晚,格挡会捕获剑身。窗口以秒的分数来衡量,能够检测到它的唯一仪器就是剑本身。
德国长剑传统认识到了同样的原理。他们称之为Fühlen——"感觉"。在交锋中,当长剑交叉时,能够读取对手压力——软或硬、让步或施压——的战斗者控制着交换。如果对手用力推,你就绕剑(Durchwechseln),让他们投入的力量带着他们越过。如果他们是软的,你就用Winden(缠绕)压过去。无论是17世纪意大利的刺剑还是中世纪德国的长剑,钢铁说着同样的语言。
第二意图:战斗的棋局
反绕剑属于击剑手称为第二意图的战术类别——第一个动作不是为了命中的行动。第一个动作存在的唯一目的是引发可预测的防御反应。第二个动作——真正的攻击——利用该反应创造的开口。
这不是速度。不是力量。这是预判。第二意图的击剑手在对手决定做什么之前就已经决定了对手将做什么。
宫本武藏在击剑将其体系化的几个世纪之前就理解了这个原理。在五轮书(1645年)中,他写道:
这是用一句话表达的反绕剑。允许对手的格挡——它是"无用的行动",因为你已经计划好了如何击败它。通过在他们的圆完成之前到达目标来压制他们恢复的能力。
武藏的**"按枕头"**概念更为深入:
反绕剑的击剑手永远不会被牵着走。他们是首先行动的人——提出一个迫使对手以可预测的防御来回应的威胁。击剑手选择攻击。对手唯一的选择是如何格挡。而击剑手在剑伸出之前就已经准备好了对那个格挡的回答。
孙子在2000年前表达了同样的想法:
反绕剑的击剑手在剑术动作开始之前就已经获胜。他们已经预测了反应并准备了答案。物理交换——突刺、格挡、反绕、命中——仅仅是在肌肉动之前在头脑中做出的决定的执行。
反绕剑无处不在
这里有一个将17世纪的刺剑技术与UFC笼中格斗联系起来的洞察:反绕剑不是击剑动作。它是一个普遍的战斗原理。提出一个要求特定防御的威胁。让对手投入到那个防御中。利用它创造的开口。
每种武术都以不同的名字重新发明这个原理。
在拳击中,它是虚晃反击。虚晃刺拳让对手闪避或将护手举到一侧。他们投入的瞬间,头部的另一侧就暴露了。穆罕默德·阿里以此建立了职业生涯——回拉反击,从刺拳后仰(邀请直拳),然后在对手恢复前还击。虚晃就是第一意图。反击就是反绕剑。
在巴西柔术中,它是降服链。三角绞、反关节锁(omoplata)和十字固被称为"三兄弟"——对一种的每种防御都为另一种创造开口。当对手从十字固中抽出手臂时,他们刚好为三角绞创造了空间。第一个降服技从来不是为了终结。它是为了引发使第二个降服技不可逃脱的防御。
在摔跤中,它是误导性双腿摔。摔跤手假装抓单腿,让对手把那条腿拉回。重心转移的瞬间,另一侧为真正的摔倒打开。假动作是第一意图。展开防御是圆形格挡。向另一侧的双腿摔是反绕剑。
在MMA中,Jon Jones将这个原理变得致命。他假装单腿摔——踏步过去,触碰对手的腿。对手为了防守摔跤而降低臀部和双手。Jones从来不是要摔倒。他利用这个动量旋转成一个站立肘击,打向一个双手现在已经放低、体重正在下落的对手。1610年的击剑大师会准确地认出刚刚发生了什么。
公式始终相同:
- 提出威胁(第一意图)
- 对手投入防御(格挡)
- 防御创造可预测的开口(开放线路)
- 用真正的攻击利用开口(反绕剑)
四百年的击剑。两千年的孙子。以钢铁、以拳头、以摔倒、以降服技表达的同一原理。语言改变。真理不变。
为什么它现在仍然重要
反绕剑在竞技击剑中被归类为高级技术。它需要数年才能培养的剑感、以毫秒计量的时机,以及在对手完全投入之前读取其意图的能力。在FIE(国际击剑联合会)比赛中,反绕剑出现在花剑、重剑和佩剑中,尽管在每种武器中的应用不同。
在花剑中,优先权规则要求攻击者确立优先,反绕剑通常作为复合攻击的一部分使用——虚晃引出圆形格挡,然后反绕剑带着优先权完成短语。发起攻击的人保持优先权;反绕剑确保格挡不会中断它。
在重剑中,没有优先权且全身都是目标,反绕剑成为纯粹时机的工具。两名击剑手可以同时得分,所以反绕剑不仅要到达——还必须先到达。1936年为重剑引入的电子评分以25毫秒的精度测量优先。反绕剑在那个窗口中决定生死。
在HEMA——历史欧洲武术——中,实践者正在用长剑、刺剑和其他历史武器复兴这些技术。德国传统的Durchwechseln(穿越替换)和Fühlen(交锋中的感觉)正在被一个不断增长的全球社区研究和实践,他们将中世纪击剑论文不是当作博物馆藏品,而是当作活的技术手册。
将反绕剑体系化的书籍并未失传。其中最重要的三本在Fight Encyclopedia数字图书馆中,可免费阅读:
- Schools and Masters of Fence — Egerton Castle,1885年(击剑权威历史著作)
- Fencing — Pollock, Grove & Prevost,1902年(Badminton Library——维多利亚时代的技术手册)
- Gran Simulacro dell'Arte e dell'Uso della Scherma — Ridolfo Capo Ferro,1610年(43幅全页刺剑技术蚀刻版画)
翻开卡波·费罗论文的任何一幅43幅蚀刻版画,你会看到两个人物,剑身交叉,身体蜷缩在竞技击剑手414年后能立即认出的姿势中。
最小的圆
反绕剑,归根结底,是一件非常小的事情。手腕的旋转。钢铁的螺旋。一个如此紧密的圆,以至于对手的防御穿过空气。
但在那个小圆里面,是将反应式格斗与战略式格斗分开的一切。不仅看到对手正在做什么,还能看到他们即将做什么的能力。首先行动的意愿——不是为了命中,而是为了引发。相信对手的反应会创造你需要的开口的纪律。以及在开口关闭之前利用它的精确度。
武藏称之为观——超越眼睛所见的感知能力。孙子称之为战争的基础。1902年的法国击剑大师称之为"拇指和食指极其精细的动作"。
他们都在描述同一件事。
反绕剑有400年的历史,而它此刻正在被执行——在击剑馆、拳击房、摔跤垫、MMA笼中——由从未握过剑的格斗者们。
他们只是不叫它那个名字。